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THEMATIQUES _ AXES PRINCIPAUX

Proposer au public la correspondance entre Antonin Artaud et Génica
Athanasiou en 2022, c’est-a-dire un siecle apres le début de leur relation,
nous semble nécessaire pour diverses raisons.

LA CONDITION DE L’ARTISTE

Les lettres écrites par Antonin Artaud nous plongent sans détour dans la
vie d’un jeune artiste en devenir. Force est de constater que « monter a
Paris » revét aujourd’hui comme hier le méme attrait et comporte les
mémes difficultés liées a la précarité du statut de I'artiste. Des questions
pratiques aussi bien que philosophiques et existentielles sont abordées
par Artaud, en tous points semblables a celles qu’un.e jeune étudiant.e en
art dramatique/comédien.ne serait confronté.e aujourd’hui. Ou se loger ?
Comment subvenir a ses besoins ? Comment faire face a I'imbroglio des
relations de troupe ? Comment se faire une place dans un milieu ou les
alliances et les relations ont autant de valeur (si ce n’est plus, comme le
dit Artaud) que le savoir-faire de I'artiste ? Comment se faire publier ?
Comment décrocher des contrats au théatre ou au cinéma ? A travers leur
correspondance, Artaud et Athanasiou fournissent un puissant témoignage
de la condition de I'artiste.

LA CONDITION DE LA FEMME, DEBUT XXéme
SIECLE

D’autre part, par ce qu’elle a de plus intime, cette correspondance apporte
un témoignage direct et tres concret de la condition de la femme du
XXeme siecle. Comment vit-on a Paris en 1920, lorsqu’on est une jeune
femme comédienne et affranchie de toute tutelle ? Comment vit-on la
relation de couple hors du contexte du mariage ? Toutes ces questions
sont évoquées dans la correspondance entre les deux artistes.

LA NAISSANCE D’ARTAUD « ECRIVAIN »

Un autre aspect essentiel dans l'intérét de cette correspondance, réside
également (cela va de soi) par la personnalité singuliere d’une des figures
les plus marquantes de la littérature contemporaine et qui transparait
dans chacune de ses lettres. Entre amour inassouvi et difficultés
psychigues assumées (et revendiguées), on retrouve déja chez le jeune

« Nanaki » toutes les obsessions qui constituent les écrits a venir d’Artaud.



TEMO,IGNAGE DU RENOUVEAU CULTUREL
AU DEBUT DU XXeme SIECLE

Enfin, les lettres échangées entre Artaud et Athanasiou constituent
également un formidable document rendant compte du renouveau du
théatre francais et de la

naissance du mouvement surréaliste, mouvements auxquels tous deux
participerent activement par leur collaborations et amitiés. Dullin,
Hébertot, Pitoéff, mais aussi André Breton, Robert Desnos, Jean Cocteau,

Picasso ou Gabrielle Chanel constituent le milieu dans lequel les deux
artistes évoluent.
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L'histoire de cette longue liaison, documentée par leur
correspondance, c'est avant tout chez le jeune Artaud le cri
répété d'une longue revendication: celle d'un impossible
accord avec l'objet de son amour. Le besoin d'étre compris
et approuvé, l'irritation de ne pas I'étre comme il le
voudrait, les reproches, les exigences, formulés avec force
et violence parfois, disent le tourment d'un homme enfermé
dans I'absolu de lui-méme, inquiet au plus haut point d'une
communication a laquelle il ne parvient pas.
: 5 =,
~ICe document psychologique est aussi un document clinique, ™
il n'est pas exagéré de le dire - dans la mesure ou un patient
~de génie décrit avec la lucidité la plus aigué les tourments
non moins aigus «de son corps et de son esprit».
i ™ i |7
Bien que pour I'essentiel il ne s’agisse que des lettres
écrites par Antonin Artaud, il est essentiel de considérer plus
attentivement sa destinataire, Génica Athaniasou.




GENICA ATHANASIOU

Eugenia Tanase. Née le 3 janvier
1897 a Bucarest dans une famille
de la petite bourgeoisie de la
capitale roumaine.

Ce que I'on sait d’elle se résume a
peu de choses et il faut attendre sa
véritable entrée en scene, au propre
et au figuré, pour découvrir trace de
son existence dans |’histoire
littéraire. Et sous la forme d’un
personnage : celui de I'amoureuse
idéale, fantasmée, désirée.

C’est Antonin Artaud, qui rend
compte de leur rencontre
inaugurale. Il évoque un visage de
lait et des yeux de topaze. Il se sent
idiot, écrit-il, face a son apparition.
Tous deux appartiennent alors a cet embryon de troupe créée par Charles
Dullin,

Le cadre est posé. Un amour vient de naitre.

Une amoureuse. Une « héroine », méme. Celle d'une des plus déchirantes
histoires d’amour du XX siécle, dont leur correspondance rendra compte
pres d'un demi-siecle plus tard. A travers les Lettres a Génica Athanasiou
se dessine en creux un portrait de la jeune Roumaine, telle qu’Artaud la
réve lors de ses absences, éloignée de lui par mille raisons - tournées,
séjours au pays natal, tournages et méme, cures entreprises en raison
d’'une santé fragile. Lointaine, elle lui échappe assez pour qu'’il éprouve
I'urgente nécessité de lui faire partager ses pensées, ses espoirs, ses
déceptions.

Précieux témoignages sur lui autant que sur elle. Encore ne faut-il pas
oublier gu’il s’agit la d’'un miroir déformant, au prisme de la passion, de la
maladie et de la drogue. Car réduire la vie d’'une femme, artiste, a n’étre
gue la muse et I'amante du poéete souffrant, conduirait a méconnaitre son



véritable parcours de vie.

Il subsiste dans les rares réponses qui nous sont parvenues un grain de
voix, une ligne mélodique incomparable, qui appelle et qui retient. Un
caractere trempé sous la douceur de surface, telle est I'impression qui
demeure en refermant Lettres a Génica.

Il en va de méme de ces quelques images emblématiques, les plus
connues, celles qui occultent toutes les autres. Impressionnant la pellicule
de Man Ray ou de Philippe Halsmann, le visage sculptural de Génica
Athanasiou frappe par son intemporalité. Aucun indice ne le donne pour sa
génération - ni flapper, ni vamp - mais on comprend qu'il ait su capter et
retenir la lumiere des plateaux. Ce visage, cette voix, ont une intensité
particuliere qui a fait comparer la comédienne débutante a de célebres
alnées, Eve Francis, Suzanne Despres ou Ludmilla Pitoéff.

Les danses qu’elle-méme invente ont frappé ses contemporains par leur
originalité : ce n’était ni tout a fait du no, ni tout a fait du mime, mais tout
cela transcendé par une poésie personnelle. Sans nom, sans école, sans
postérité, ces danses illustrent I'impossibilité de mieux connaitre I'art de
Génica. Seul un dessin d’Artaud évoque son don de susciter I'imaginaire
des autres, quand il lui crée un costume de flammes pour sa Danse du feu.

C'est justement une de ces danses si particulieres (largement évoquées
dans la correspondance d’Artaud) qui permettront a Génica d’étre
remarguée par Jean Cocteau, I'auteur de I’Antigone que Charles Dullin
veut mettre en scene a |'Atelier.

Bien que Dullin aie choisi une interprete pour le réle-titre, Cocteau,
croisant Génica dans le foyer des artistes concentrée a répéter une de ses
danses d’imitation des éléments (feu, torrent, fleur...), décidera que ce
sera elle son Antigone. L’'auteur aura a cceur de travailler avec la
comédienne sa diction « révée » de langue antique. Le succes est
phénoménal. Génica influencera toute une génération de jeunes gens
grandis dans I'apres-guerre. Nous sommes le 20 décembre 1922, elle est
neuve, moderne et débarrassée de toute la pompe dramatique en vigueur
jusque la.



ANTONIN ARTAUD,
tentative de présentation d’une icone

Singuliere destinée que celle d’Antonin
Artaud.

Ecrivain, poéte, théoricien du théatre,
dramaturge, essayiste, dessinateur, metteur
en scene francais, Antonin Artaud est né le 4
septembre 1896 a Marseille dans une famille
aisée..

Inventeur du concept du "théatre de la
cruauté" dans "Le Théatre et son double"
(1938), Artaud aura tenté de transformer de
fond en comble la littérature, le théatre et le
cinéma. Par la poésie, la mise en scéne, la
drogue, les pelerinages, le dessin et la radio,
chacune de ces activités a été un outil entre
ses mains, "un moyen pour atteindre un peu
de la réalité qui le fuit."

Souffrant de maux de téte chroniques depuis
son adolescence, qu'il combattra par de
constantes injections de médications
diverses, la présence de la douleur influera
sur ses relations comme sur sa création. Il
sera interné en asile pres de neuf années
durant, subissant de fréquentes séries d'électrochocs.

Sa véritable entrée en littérature commence dans les années 1924-1925, période
de ses premiers contacts avec la "La Nouvelle Revue francaise" (NRF) et de sa
"Correspondance avec Jacques Riviere" qui est publiée en 1924. Des 1924, il
adhére au surréalisme, et tout en se lancant a I'assaut de le république des
lettres il entame une carriere de théatre et de cinéma.

Décu par le théatre qui ne lui propose que de petits roles, Artaud espére du
cinéma une carriere d'une autre envergure. En 1935, il apparait deux ultimes fois
dans "Lucrece Borgia" d'Abel Gance et dans "Koenigsmark" de Maurice Tourneur.

Antonin Artaud aura tourné dans plus d'une vingtaine de films sans jamais avoir
obtenu le moindre premier réle ni méme un second role d'importance.

Antonin Artaud est interné successivement a Quatremare, a Sainte-Anne, a Ville-
Evrard. En 1942, inquiets du sort de leur ami dément en zone occupée, Paul
Eluard et Robert Desnos demandent au docteur Ferdiere de le prendre dans son
asile de Rodez. Il va y subir un traitement par électrochoc. Les Lettres de Rodez,
écrites du 17 septembre 1942 au 27 novembre 1945 a l'intention d'Henri Parisot
(traducteur de Lewis Carroll) et publiées en 1946, constituent un témoignage
bouleversant sur cet internement, sur cette cure contestable, et sur les
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souffrances d'un homme qui, des la lettre qu'il adresse le 22 octobre 1923 a sa
compagne d'alors, Genica Athanassiou, affirme que « I'idée de souffrance" est
"olus forte" pour lui "que I'idée de guérison, I'idée de la vie".

Alarmé, un comité se réunit pour le délivrer. Le docteur Ferdiere y consent le 19
mars 1946. Le 26 mai, |'écrivain arrive a Paris. Confié aux soins du docteur
Delmas, a Ivry, il bénéficie d'une relative liberté et d'une certaine autonomie. Un
soutien s'organise, des présences attentives veillent sur lui, en particulier celle
de Paule Thévenin. Le créateur retrouve alors ses droits.

A I'occasion d'une exposition Van Gogh au Musée de I'Orangerie en janvier 1947,
il écrit un long texte, Van Gogh le suicidé de la société. |l n'y a pas loin, il le sait
et il veut qu'on en soit persuadé, de Vincent Van Gogh a Artaud le Mémo. Le ton
de ces nouveaux écrits est apre, I'ironie mordante, le style jaculatoire.

De cette violence intime témoignent I'émission Pour en finir avec le jugement de
Dieu, que la radio renonce a diffuser, la Conférence-spectacle au Théatre du
Vieux-Colombier (13 janvier 1948) et maints textes tardifs ou éclate une ironie
féroce sur le monde et sur lui-méme. Le dernier Théatre de la cruauté, dans le
texte qui porte ce titre, daté du 19 novembre 1947, c'est le théatre du corps
souffrant d'Artaud, rongé par le cancer dont il va mourir a lvry-sur-Seine le 4
mars 1948. Car son corps, a lui seul, est théatre, et ses derniers textes étalent ce
gu'Henri Gouhier a justement appelé une "anatomie lyrique". Plus que jamais, "/e
théatre de la cruauté n'est pas le symbole d'un vide absent, d'une épouvantable
incapacité de se réaliser dans sa vie d'homme. Il est I'affirmation d'une terrible
et d'ailleurs inéluctable nécessité".
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